Хочешь, чтобы услугами твоей компании пользовались люди? Навреди! А потом верни, как было.
Ни гвоздя, ни жезла
Поздно вечером я заметила, что у меня спустило колесо. Такое бывает. И если для мужчины это не проблема, то для девушки — настоящая трагедия. Тут же вся независимость, заработанные деньги и статус, чувство спокойствия и защищенности куда-то испаряются. Беру телефон и начинаю звонить мужчинам: папе, мужу, дяде, иногда — парню сестры, коллегам по работе и даже дедушке.
— Спокойно! У тебя в багажнике лежит черная сумочка с красной каемкой, в ней — электронасос. Теперь втыкаешь штепсель в прикуриватель, подсоединяешь его другим концом к камере, включаешь, он тарахтит и поддувает воздух в колесо, — инструктирует по телефону папа. — Затем доезжаешь до шиномонтажа, отдаешь запаску (она лежит в багажнике, под «тайной дверью») и даешь им рублей 500.
Инструкции получены. Время действовать. Автомобиль надо спасать и везти к «машиноврачу».
— Привет, Ксюша. Ты у нас уже пятая сегодня! Наверное, возле дома саморез поймала? — интересуется знакомый мужчина, похожий на большую обезьяну, рабочий сервиса. Они знают, как меня зовут, какая у меня машина и даже — где я работаю. Я о них — только то, что они трудятся в автосервисе, у одного из них были такие же, как у меня, рваные джинсы и что другой похож на большую обезьяну. Информации немного, но вполне достаточно для того, чтобы помочь мне.
— В смысле? Не знаю, просто ехала, а тут… И я не знаю, как быть и что делать! — несвязно бормочу.
— Все понятно. От намеченного маршрута не отклонялась? — интересуются они.
Я еще тот водитель, обезьяна с гранатой за рулем, поэтому езжу только по заранее спланированным маршрутам, которые редко меняю.
— Вроде бы нет. На работу, потом домой. Припарковалась возле дома. А что, не наехала, а прокололи? — я еще больше расстраиваюсь.
— Видимо! Сначала, думали, у вас возле дома перевернулся КАМАЗ с саморезами, а потом оказалось, в нескольких метрах от вашего дома шиномонтаж новый открылся. Видимо, конкуренты решили «рекламу» сделать, — объясняет механик.
Ничего не понимаю, стою и хлопаю глазами, искренне недоумеваю. Обезьяна-мужчина пускается в пространные объяснения.
— Когда новый шиномонтаж открывается, бывает так, что рядом с домами шины протыкают или крышки от люков снимают. В 90-е было модно. Просыпается утром человек, понимает, что до работы не доедет, и мчится в ближайший шиномонтаж, который за углом. А сотрудники этого же шиномонтажа накануне вечером к нему во двор заходили и колеса прокалывали, чтобы он к ним утром приехал. Понимаешь? — уточняет механик.
— Ага. А что, дела у шиномонтажников плохи? Думала, у вас заработок стабильный с нашими дорогами-то! Да и демпинг никто не отменял.
— Ничего подобного. Заработок у нас сезонный, скачет регулярно. А в городе никто демпинговать не даст, не по правилам это, нельзя! Например, резину поменяешь за 600 рублей везде в центре Курска, за городом — 550 рублей. Но тебе оно надо? Ехать куда-то?
Мне выкатывают колесо, устанавливают. Расплачиваюсь, ребята желают счастливого пути и «ни гвоздя, ни жезла», это традиционное, фирменное. Улыбаюсь и еду домой. По дороге натыкаюсь на новый сервисный центр по работе с машинами. Ребята только открылись, а у них аншлаг. Перед центром — очередь. Мужчины галдят, ругаются, выясняют отношения, требуют хозяина центра. Еду дальше, на парковке возле дома встречаю соседа.
— Припозднилась ты сегодня. Газетный день? — интересуется Сережа.
— Нет, на шиномонтаж заехала. Колесо спускать начало, — жалуюсь я.
— И у тебя тоже? Ты к этим аферюгам, которые за углом, ездила? — едва ли не срывается на крик сосед Сережа.
— Нет, к своим ребятам из мастерской. А что? — как бы оправдываюсь я.
— Да мы с мужиками вышли сегодня, а у нас у всех одна проблема — колеса подспущены. А тут центр открылся, вот они и пошли разбираться, — негодует Сережа.
Оказывается, так заведено: хочешь раскрутиться — устрой разгром. По дороге домой до кучи не досчиталась двух люков. Возможно, ребята с сервиса постарались. К слову, фантазией механики особенно не отличались: в «линейке» центра не только ремонт шин, но и замена стекол, масла и прочих автомобильных радостей. Можно было заодно кому-нибудь разбить стекло. Только не мне!
Работали так в 90-е
Слава — бизнесмен. Сейчас у него пара магазинов в торговых центрах, занимается одеждой. Начинал еще в 90-е с рынка, торговал тапочками, потом бельем. Собственно, изменились только масштабы, он так же продает. Сегодня — джинсы и платья. Впрочем, в наши дни он считается солидным бизнесменом, и о тапочках больше никто не вспоминает.
— В 90-е выживали те, кто умел договариваться. Я умел. Мы как-то крутились, брали деньги в долг, потом перекручивались, закупали новые вещи и перепродавали их. Правда, все началось гораздо раньше, — рассказывает он.
— Это когда? Ты вообще как решился стать индивидуальным предпринимателем? Мне кажется, нужно обладать долей здорового авантюризма, чтобы решиться на свое дело, — подлизываюсь я.
— На самом деле, в школе в конце 80-х мы с ребятами организовали первое дело. В Курске начали появляться машины. И вот человек оставит автомобиль без присмотра, а мы подбегали и на стекло выливали грязную смесь из воды и земли. Получалась «грязевая бомба», которая летела в лобовое стекло. Водитель возвращался с покупками, удивлялся, расстраивался. Тут же подходили «сочувствующие» и предлагали обратиться к ребятам, которые тут машины моют. Мы много не брали, а машины мыли. По-моему, два рубля за стекло и четыре за всю машину, — вспоминает Слава.
— Это же мошенничество в чистом виде! Как вас не поймали? — удивляюсь.
— Это сейчас мошенничество, а тогда — продвижение услуг, исходя из потребностей клиента. А что с нас взять? Мы — школьники, несовершеннолетние. Нас, разумеется, поймали, но где-то через месяц. «Облажались» — пару раз одних и тех же «клиентов» обработали и на нас накатали заявление участковому. Потом нашу «группировку» поймали, провели воспитательную беседу, пришлось даже помыть машину начальнику отделения, — делится Слава.
Сегодня в России в моде бизнес-тренинги. Оказывается, дать мастер-класс о потребностях клиента может практически любой провинциальный бизнесмен, выживший в 90-е. Как бороться с таким продвижением услуг — непонятно. Можно написать заявление в полицию: придет участковый, посидит, покурит с мужиками, пообщается и все. На следующий день вы можете обнаружить свою «ласточку» вообще без колес.
Чуть-чуть букв в конце
Когда знакомые начинают строить бизнес по-русски, я чуть-чуть напрягаюсь, если честно. Последняя новость и вовсе заставила улыбнуться, а потом и погрустить. В Карелии сын пожарного поджигал здания, чтобы помочь заработать отцу. Зарплата карельских пожарных зависит от количества выездов. Такой вот семейный подряд!
