Его отец Израиль Моисеевич был убежденным большевиком, коммунистом и в начале прошлого века возглавил первую в Могилевской области коммуну. Мать Роза Львовна работала дояркой, ставила трудовые подвиги — вручную доила 16 коров.
Они воспитали пятерых детей — двух дочерей и троих сыновей. Хорошо воспитали, правильно. Четверо воевали на фронтах Второй мировой. Вернулся он один. Имя старшей сестры Гнеси, военврача 3-го ранга, в 28 лет погибшей под Ельней, значится в Государственном Бородинском военно-историческом музее. Портрет старшего брата Моисея, замкомандира эскадрильи 43-го запасного авиаполка, погибшего в 22 года в небе над Самарой, выбит на одном из местных памятников. А младший брат Симон навечно остался самым маленьким — ему было всего 17, когда он ушел в партизаны и больше не вернулся. Такую вот цену миру заплатили Миркины…
Абрам Израилевич перебирает многочисленные фотографии и документы, с любовью разложенные по альбомам, и вспоминает…
Он окончил десятилетку в 1940-м и был призван в армию. Попал в 341-й зенитный артиллерийский полк, который дислоцировался под Ленинградом, и в звании младшего сержанта стал командиром орудийного расчета 76-миллиметровой зенитной пушки. Буквально через неделю после начала войны его отправили на переподготовку. Не успел отучиться — построение. «Я роста-то небольшого, становлюсь на левый фланг и не понимаю, почему более рослые перебегают с начала шеренги в конец. Потом понял. Первую сотню отправили на фронт. И я в нее попал, — улыбаясь, вспоминает Миркин. — Назначили меня командиром полубронированного ЗИС-5 с 45-мм пушечкой, и поехали мы защищать Лужский рубеж. Но пушку-то я знал хуже, чем зенитку, можно сказать, совсем не знал. И командир не знал, и весь расчет. Начался бой. Командира нет, немцы на виду, связи нет. Один я. Что делать? Открыл огонь. Стрелял, пока снаряды не закончились. А потом вывел машину из боя — и в штаб. Там меня и оставили, поскольку офицеров там осталось — с десяток, поубивало многих, командовать было, можно сказать, некому… Я прочел потом несколько книг о защите Луги. Тогда 43 тысячи красноармейцев попали в окружение, из них только 13 тысяч смогли прорваться, 20 тысяч попали в плен, а 10 тысяч погибли или пропали без вести…»
Тем временем Миркин, которого назначили помощником комиссара части по политработе, вместе со штабом прибыл в Пушкино. Кто — куда, а Абрам отправился в Екатерининский дворец, чтобы посмотреть Янтарную комнату. Наверное, он был одним из последних, кто ее видел…
Возвращаясь в штаб, натолкнулся на зенитный расчет, собранный из ленинградских ополченцев, которые, как ни старались, не могли привести пушку в боевое состояние.
«Я их расставил, все показал, рассказал, и стало мне так обидно: зачем заниматься политработой, если я специалист в другом деле? Пришел в штаб и попросил перевести меня в зенитчики. Еле уговорил. И попал в ту батарею, которая обеспечивала оборону легендарного Невского «пятачка» для переправы советских частей через Неву, — рассказывает ветеран. — А в ноябре стало Ладожское озеро, и нас переправили на Волховский фронт… Голод, холод… Нас кормили, как весь блокадный Ленинград, — 125 г хлеба. Правда, три раза в день давали пустую похлебку, не знаю даже с чем. Я во время той переправы ноги отморозил, но ничего, отошли…
Зенитчики — народ особый. Что принято делать во время бомбежки? Правильно, прятаться в укрытие. А зенитчик все делает наоборот, ведь его задача — сбивать самолеты. Такой вот своеобразный огонь на себя….
После освобождения Ленинграда бойца Миркина перебросили на Северный фронт — части советской армии преследовали отступающие финские войска до границы. Там и остановились там и встретили день Победы. Закончил войну Абрам Миркин старшиной, с боевыми наградами, в числе которых медаль «За отвагу», орден Красной Звезды.
Я спросила ветерана, что было самым трудным на той войне? И получила неожиданный ответ: «Я всю войну провел либо в землянке, либо в палатке. Четыре года. Вместо подушки — ветки, вместо одеяла — шинель или полушубок. На голой земле, зачастую — без воды. Не то что горячей — холодной не было. Снегом умывались, снег ели. А весной-летом надавишь пяткой болотистую землю — и пьешь то, чем след заполнился… Я как-то подсчитал — за 1418 дней войны я только десять дней провел в помещении. Так что выжить на войне — это не только метко стрелять, идти в атаку или уметь держать оборону. Это еще и найти силы для этого. Мы их нашли. И в этом — подвиг народный».
К слову сказать, о жизни-подвиге своей семьи Абрам Миркин написал воспоминания. Полтора десятка страниц, набранных на компьютере, которым он прекрасно владеет, несмотря на преклонный возраст. Размножил их и вручил всем сыновьям и внукам вместе с фотографиями, коих более двух с половиной тысяч. Чтобы знали, помнили и гордились!